Apa yang telah kita lakukan
Pada pohon
Pada rumput
Pada kaktus berduri
Pada hutan-hutan jati
Pada lumut di bebatuan
Pada ilalang yang menguning ditelan kemarau
Pada kembang di taman
Pada kantung semar di tepi petualangan
Pada elai serta jingga yang lembut
Apa yang telah kita lakukan
Pada semut
Pada bekantan yang menyapih anaknya
Pada babi hutan yang menyeberang jalan
Pada enggang di langit sore
Pada ikan
Pada kerang
Pada tukik di pasir Sangalaki
Pada ayam jantan yang terlambat
Pada kucing dan lumba-lumba
Apa yang telah kita lakukan
Pada langit
Pada bumi
Pada tanah dan air
Pada kemarau yang hangat
Pada hujan yang lena
Pada ruang sempit di lereng gunung
Pada Segah yang menanti
Pada udara yang entah
Pada kabut putih sebelum berangkat sekolah
Pada laut yang menagih janji
Apa yang telah kita lakukan
Pada dinding kayu
Pada teras yang sepi
Pada lantai ulin yang menghitam
Pada tiang-tiang tambat menjelang senja
Pada dermaga Tanjung Batu
Pada atap rumah serta karatnya
Pada jendela serta petualangannya
Pada jembatan kayu yang bersaksi
Pada lemari dan kotak mimpi
Pada peraduan dan selang oksigen
Apa yang telah kita lakukan
Pada puisi
Pada lagu-lagu
Pada prosa panjang yang tak pernah selesai
Pada coretan-coretan di lembar kuliah
Pada kecupan hangat di belakang rumah
Pada tatapan yang tak pernah terbalas
Pada air mata
Pada tekad dan ketidakpastian
Pada rencana yang agung
Pada doa-doa tengah malam
Pada rindu
Pada pemberontakan
Pada mimpi
Pada cita dan cinta
Apa yang telah kita lakukan
Pada 'mu, pada ia
Pada mereka, pada kita
Pada 'mu dan 'ku
Pada kenangan yang tertinggal
Pada masa depan yang terlupa
Pada sepotong episode dalam kepingan
Apa yang telah kita lakukan?
Apa yang telah kau lakukan?
Gunungpati, 20 Oktober 2015